На протяжении веков Пекин был символом высших амбиций в Китае. От императорской столицы до политического сердца современного Китая, этот город всегда привлекал тех, кто надеялся построить лучшую жизнь.
В средневековье ученые приезжали сюда для сдачи императорских экзаменов. В последние десятилетия выпускники, предприниматели и трудовые мигранты стекались в столицу в поисках возможностей на фоне бума китайской экономики.
29-летний Ван Лэй был одним из них. Родившийся в соседней провинции Хэбэй, он ярко помнит свой первый визит в столицу в детстве. «Когда мы прибыли на Пекинский вокзал, мой друг и я впервые увидели высотное здание, — вспоминает Ван. — Я сказал ему, что когда вырасту, буду стоять на его вершине».
Он переехал в город в 2020 году и нашел работу в сфере недвижимости, которая тогда была одной из самых прибыльных отраслей Китая. Как и миллионы до него, Ван приехал с надеждой, что его труд будет вознагражден.
Шесть лет спустя эти мечты разбиты — и Ван считает, что его будущее теперь за пределами города, который когда-то его очаровал.
Экономическое чудо страны было построено на одной из крупнейших миграций в истории человечества. Сотни миллионов людей покинули деревни и малые города в пользу бурно развивающихся городских центров, стимулируя десятилетия необычайного роста.
Немногие места символизировали эту трансформацию больше, чем Пекин. Его население почти удвоилось с 1990 года, увеличившись с примерно 11 миллионов до почти 22 миллионов. Для многих людей из отдаленных районов просто наличие пекинского адреса долгие годы считалось символом успеха.
Но в последние годы произошел сдвиг. Казавшийся неостановимым двузначный рост Китая замедлился до темпов, не наблюдавшихся десятилетиями. Двойной удар кризиса в секторе недвижимости — когда-то ключевом столпе экономического роста — и пандемии коронавируса нанес удар по деловой и потребительской уверенности.
Семьи, вложившие большую часть своих сбережений в недвижимость, наблюдали, как цены на жилье падают, и внезапно почувствовали себя беднее. COVID-19 и последовавшие ограничения научили людей, что нельзя быть слишком осторожным в сбережениях на черный день.
Люди не тратили, и бизнес перестал расширяться. Рынок труда сжался.
План Вана Лэя добиться успеха в Пекине быстро рухнул. «Рынок недвижимости был в очень плохом состоянии, — сказал он. — Давление было огромным, поэтому я решил уволиться».
Сегодня он работает фрилансером, одновременно владея небольшим баром с друзьями. Работа предлагает большую гибкость, но финансовые реалии остаются сложными.
«Многие люди вокруг меня — включая моих коллег и друзей — испытывают такой же стресс, — сказал он. — Их зарплаты просто не соответствуют расходам. Если добавить свидания, аренду и occasional поездки, денег просто не хватает».
В китайских социальных сетях посты под хештегом «побег из Пекина» привлекли широкое внимание: молодые люди делятся своими решениями покинуть столицу.
Многие называют одни и те же причины: дорогое жилье, жесткая конкуренция и неопределенность в отношении карьерных перспектив. Для Вана вопрос становится все более практичным.
«Если я потрачу те же деньги в другом городе, у меня может быть лучшее качество жизни», — говорит он. Это не значит, что решение дается легко. Ван признает, что с уходом связана стигма, которая подразумевает неудачу и «потерю лица».
Но он говорит, что mindset меняется, особенно среди молодых поколений. Они начинают отвергать систему, где цена успеха, по их мнению, стала слишком высокой.
Годами китайская рабочая культура «996» (работа с 9 утра до 9 вечера, шесть дней в неделю) считалась необходимой жертвой для тех, кто хотел продвинуться. Эта концепция восхвалялась такими людьми, как Джек Ма, миллиардер-основатель китайского технологического гиганта Alibaba.
Старшие поколения в Китае гордятся своей способностью «есть горечь», чтобы выжить и процветать. Но замедление экономического роста и все более жесткая конкуренция изменили расчеты и породили феномен «тан пин», или «лежания плашмя».
Термин возник в 2021 году для описания молодых людей, которые отвергают интенсивную конкуренцию и выбирают более простой образ жизни вместо бесконечного стремления к более высоким зарплатам или традиционным маркерам успеха.
Этот выбор звучит все более привлекательно для Вана, который видел, как ряд друзей уже покинули столицу. «Я понял, что люди, уехавшие из Пекина в другие города, счастливее меня, — сказал он. — Они сталкиваются с гораздо меньшим давлением и тревогой. Моя жизнь далеко не так расслаблена и свободна, как их».
Он отвергает идею, что уход означает отказ от амбиций. «Конечно, есть молодые люди, которые не хотят много работать, но есть и те, кто хочет. Нам просто нужно адаптироваться к сегодняшним реалиям».
Для Вана уход из Пекина означает признание того, что его детская мечта изменилась. Его воспитали с верой, что успех означает достижение вершины в крупнейших городах Китая. Теперь, говорит он, успех означает найти место, где он наконец сможет вздохнуть, и построить жизнь, которая кажется устойчивой.
Source: www.aljazeera.com