Когда Лионель Месси в понедельник объявил о завершении карьеры в сборной Аргентины, реакция граничила с национальным трауром. Дети плакали в школах, журналисты проливали слезы в телеэфире, газеты заполняли страницы эмоциональными данью уважения, а для болельщиков была открыта телефонная линия, чтобы они могли выразить благодарность своему кумиру. Все матчи выходного дня в Аргентине были ненадолго остановлены на десятой минуте в знак уважения к идолу.

«Я опустошен. Мне больше нечего отдать», — написал Месси в своем прощании. Это был необычный конец необычных отношений. Более двух десятилетий Месси нес на себе ожидания страны, которая так и не могла решить, кем он должен быть. Его бесконечно сравнивали с Диего Марадоной, критиковали за отсутствие страсти и годами обвиняли в том, что он недостаточно аргентинец, потому что уехал в Барселону ребенком.

Однако к моменту ухода отношения между Месси и Аргентиной преобразились. Игрок, которого когда-то считали чужим, стал национальным символом. «А мы полны», — ответил на прощание Месси Хорхе Вальдано, чемпион мира 1986 года в составе Аргентины. Месси, возможно, опустошил себя, но Аргентина была полна всем, что он ей дал.

Месси провел 207 официальных матчей за 21 год в национальной команде — целую жизнь. Он забил 125 голов и отдал 68 голевых передач. С ним на поле Аргентина начинала каждый матч с почти гарантированным голом. Он сыграл на шести чемпионатах мира, выиграл один в Катаре в 2022 году и вышел еще в два финала. Последний состоялся менее двух месяцев назад в США, где в возрасте 39 лет он провел самый результативный чемпионат мира, забив восемь голов и отдав четыре голевые передачи.

Его последнее великое выступление состоялось в полуфинале против Англии в Атланте. Аргентина уступала до последних минут, прежде чем совершила spectacularный камбэк и выиграла 2:1 — одна из самых знаменитых побед в истории сборной. Для Аргентины победа над Англией никогда не была просто футболом. Соперничество неразрывно связано со спором о Фолклендских островах и войной 1982 года. После полуфинала игроки развернули вызывающий антиколониальный баннер, подтверждающий претензии Аргентины. Победить Англию — значит победить старую Империю. И для аргентинского футбола это неизбежно вызывает в памяти другого «десятку»: Марадону, чей определяющий чемпионат мира 1986 года включал ту самую историческую победу над Англией.

Победа Месси над Англией оказалась его последним великим выступлением. Через четыре дня сил почти не осталось. Измотанный, он почти не участвовал в игре, где Испания доминировала, но ей понадобилось дополнительное время, чтобы выиграть 1:0. «Ноги меня подвели», — позже написал он в открытом письме отцу, который умер через 20 дней после матча.

Значительная часть международной прессы обвинила Месси и Аргентину в «неумении проигрывать». Пока Испания получала Кубок мира в нескольких метрах, аргентинские игроки оставались на поле, повернувшись спиной к церемонии, после того как несколько из них участвовали в короткой, но уродливой стычке после матча. Сцена была неприятной. Но если посмотреть на нее глазами Месси, она становится чем-то иным. Он стоял неподвижно, со слезами на глазах, глядя на болельщиков, которые его любили. То, что другие видели как отсутствие грации в поражении, было также прощанием. Месси уже знал, что это прощание. И впервые его умирающий отец не мог быть рядом с ним.

Месси когда-то безжалостно критиковали в Аргентине за то, что, несмотря на успехи в других местах, он более десяти лет не мог выиграть крупный титул со сборной. Он даже уходил из нее однажды, в 2016 году, прежде чем вернуться. Сегодня он уходит как символ настойчивости — редкость во времена, когда все быстротечно.

Его уход также вызвал призывы навсегда закрепить за ним 10-й номер в его честь. Аргентинская футбольная ассоциация (AFA), опубликовавшая эмоциональное прощальное видео, не сделает этого. В официальных соревнованиях правила нумерации состава ФИФА делают это невозможным. Аргентина уже проходила через это. Когда Диего Марадона умер в 2020 году, во время социальной изоляции из-за пандемии COVID-19, горе было огромным. Тогда тоже были призывы закрепить 10-й номер. Но это означало бы забрать номер у Месси, который носил его за Аргентину с 2009 года и все еще писал свою историю в нем.

Это важно, потому что в аргентинском футболе 10-й номер никогда не был просто номером игрока. Традиционно его носил великий креативный игрок, и он стал отличием, предназначенным для истинного гения команды. Марадона придал ему вечное значение после Мексики-1986. Затем Месси сделал его своим. Пеле уже сделал 10-й номер синонимом футбольного гения на мировой арене, и поколения великих игроков последовали за ним. Но нигде эта футболка не имела такого веса, как в Аргентине, где она перешла от Марадоны к Месси.

Марадона и Месси сыграли в 10 из последних 12 чемпионатов мира, в которых участвовала Аргентина. Каждый выиграл по одному: Марадона в 1986-м и Месси в 2022-м. Между ними было еще три финала чемпионата мира: Италия-1990 для Диего, Бразилия-2014 и США-2026 для Лео. Вместе они забили 29 голов на чемпионатах мира.

Цифры говорят нам, сколько Аргентина была им должна на поле. Они не объясняют, что каждый значил за его пределами. И эти двое не могли быть более разными. Диего был весь излишество, щедрость и каприз. Миллионы аргентинцев стали его «эмоциональными рабами», как однажды написал испанский журналист Рамон Беса. Лео, напротив, всегда был гораздо более сдержанным, возможно, потому что видел упадок Диего вблизи и знал цену славы. Месси не унаследовал номер Марадоны, став другим Марадоной. Он нес то же огромное ожидание совершенно иным способом и в конце концов сделал номер своим. Тому, кто придет следующим, придется сделать то же самое.

Это дни траура и сиротства для национальной команды. Аргентина потеряла Марадону, а теперь, по крайней мере на поле, потеряла Месси. Но Аргентина всегда была фабрикой великих игроков, и футбол живет надеждой, что всегда может быть другой. По-испански мы говорим «no hay dos sin tres»: «Нет двух без трех». Третьего пока нет. Возможно, никогда не будет другого Марадоны или Месси. Но закрепить 10-й номер означало бы отказаться от этой возможности. Аргентина не готова к этому.

Source: www.aljazeera.com