Junaid Rashid besh yoshda edi, otasi harbiy qamoqdan g'oyib bo'lganida — bu Hindiston boshqaruvidagi Kashmirda qurolli qo'zg'olon davrida minglab odamlarning yo'qolishidan biri edi.
Ammo yillar davomida oila uni qidirib, sud kurashlarini olib borganidan so'ng, bahsli Himoloy hududidagi sudya aprel oyida Rashid allaqachon ishongan narsani e'lon qildi: Uning otasi Abdul Rashid Vani vafot etgan.
Bu g'oyib bo'lganlar uchun minglab arizalar orasida birinchi bunday qaror bo'lib, ko'plab boshqa oilalar hali ham yo'qotishlarini tan olmaganliklarining kamdan-kam tan olinishini belgiladi.
Hukm "o'lim guvohnomasi" berishni buyurdi va shuningdek, Vanini 1997 yil iyul oyida hibsga olgan armiya ofitserini aniqlagan politsiya tergovini tan oldi.
Vani, yog'och savdosi bilan shug'ullanuvchi, Srinagar shahridagi uyi yaqinida to'xtatilgan edi, u yetkazib beruvchilarga to'lash uchun "katta miqdorda naqd pul" olib ketayotgan edi, oila va politsiya tergoviga ko'ra.
O'sha kechasi, uning rafiqasi va ikki farzandi "kiyinib", uni to'y marosimiga olib ketishini kutib o'tirishgan edi.
"U hech qachon qaytib kelmadi", dedi Rashid AFP axborot agentligiga.
Hukm, tergovga asoslanib, ayblanuvchi, armiya mayori, "Abdul Rashid Vanini o'z qamoqida o'ldirgan va uning jasadini yo'q qilgan" deb aytdi.
Unda Vanining o'lim sanasi u g'oyib bo'lgan kun bilan bir xil qayd etilgan, ammo uning jasadi qayerda joylashgani haqida hech qanday ma'lumot berilmagan.
"Hukumat endi, 29 yildan so'ng, sudda bunday vahshiylik qilinganini tan oldi", dedi hozir 34 yoshda bo'lgan Rashid.
Kashmirda g'oyib bo'lgan erkaklarning xotinlari "yarim bevalar" deb ataladi — ular erlarining o'lganligini bilmaguncha to'liq motam tuta olmaydilar.
"Agar bu avvalroq sodir bo'lganida, Kashmir boshqacha ko'rinardi", deb qo'shimcha qildi Rashid. "Bizning hayotimiz boshqacha bo'lar edi va onamning sog'lig'i ham boshqacha bo'lar edi."
Musulmonlar ko'p bo'lgan Kashmir 1947 yilda Britaniya hukmronligidan mustaqil bo'lganidan beri Hindiston va Pokiston o'rtasida bo'lingan. Ikkalasi ham Himoloy hududiga to'liq da'vo qiladi va yadro quroliga ega qo'shnilar o'shandan beri bir necha bor to'qnashgan — eng oxirgisi o'tgan yil.
1989 yilda, o'z taqdirini belgilash huquqi uchun muvaffaqiyatsiz siyosiy kurashlardan so'ng, isyonchi guruhlar qurolli kurashni boshladilar. Ular Kashmirming mustaqilligini yoki Pokiston bilan birlashishini talab qildilar.
Nyu-Dehli o'z askarlarini joylashtirdi va Pokistonni isyonchilarni qo'llab-quvvatlashda aybladi — bu da'voni Islomobod rad etadi.
Manzarali sayyohlik maskani dunyodagi eng harbiylashtirilgan joylardan biriga aylandi. O'n minglab odamlar, asosan tinch aholi, o'shandan beri o'ldirilgan.
Bugungi kunda qo'zg'olon asosan bostirilgan, ammo kamida 500 000 hind askari u yerda joylashgan.
Nyu-Dehlidagi fuqarolik erkinliklari guruhi Xalq Ittifoqi Demokratik Huquqlar Uchun, Vanining sud tomonidan o'limini e'lon qilishi 1989 yilda zo'ravonlik kuchayganidan beri Kashmirdagi "inson huquqlari hikoyasini o'zida mujassam etadi" dedi.
U Vani "majburiy yo'qolib qolish" holatlaridan biri ekanligini aytdi.
G'oyib bo'lganlarning ota-onalari uyushmasi (APDP) huquq guruhiga ko'ra, 8 000 ga yaqin g'oyib bo'lgan odam bo'lishi mumkin. Ulardan ba'zilari, ehtimol, isyonchilar tomonidan o'g'irlangan bo'lishi mumkin, dedi u.
U 2009 yilda Pokiston bilan de-fakto chegara bo'ylab uzoq tog'li zonalarda 2 700 ta belgisiz qabrlarni xaritaga tushirdi. Shuningdek, u aholining xavfsizlik kuchlari tomonidan qoldirilgan jasadlarni ko'mganliklari haqidagi da'volarini keltirdi.
Bu joylar orasida Kupvara bor edi, u erda aholi AFPga zanglagan metall raqamli belgilar bilan belgilangan qabrlar qatorlarini ko'rsatdi.
40 yoshlardagi bir erkak 1990 yildan 2000 yilgacha u va qishloq aholisi politsiya tomonidan qoldirilgan taxminan 500 jasadni "insonparvarlik ishi" sifatida ko'mganliklarini aytdi. Politsiya jasadlarni ular kimligini aytmasdan qoldirgan, dedi u.
"Keyin, biz g'oyib bo'lgan kashmirliklarning qarindoshlari uchun qabrlarni ochdik", dedi u, ba'zi oilalar jasadlarni aniqlay olganliklarini qo'shimcha qildi.
Nyu-Dehli va xavfsizlik idoralari jasadlar ular aniqlay olmagan to'qnashuvlarda o'ldirilgan jangchilarning jasadlari ekanligini ta'kidladilar. Ular g'oyib bo'lgan erkaklar Pokistonga o'tib ketgan bo'lishi mumkinligini aytdilar.
Kashmirming Davlat Inson Huquqlari Komissiyasi ham qabrlarni tekshirdi. 2011 yilda u APDP tomonidan aniqlangan 38 joyda ko'milgan jasadlarni topdi va hukumat saytlardagi 2 730 jasadning faqat 464 tasining identifikatoriga ega ekanligini aytdi.
Komissiya "ko'plab g'oyib bo'lgan odamlar" belgisiz qabrlarda topilishi mumkinligini aytdi.
U chaqirgan DNK testlari o'tkazilmagan va komissiya 2019 yilda Nyu-Dehli markaziy hukumati Kashmirming to'g'ridan-to'g'ri nazoratini olganidan keyin yopilgan.
Rashid uning oilasi "hech qanday kuchni ayamaganini", shu jumladan, mablag' to'plash uchun uyini sotganini aytdi.
Ular to'xtash uchun bosimga duch kelishdi, ularga armiya ofitserlari tomonidan "bo'lgan narsa bo'lgan" deb xususiy ravishda aytilganidan keyin qidiruvni to'xtatish uchun pul taklif qilingan, dedi Rashid.
"Men buvimning uyimizdagi bir polkovnikga: 'Menga o'g'limni qaytarib bering', deganini eslayman", dedi Rashid.
Shuningdek, ularga Vanining ozod etilishiga yordam berish uchun pul to'lash so'ralgan, bu guruh taslim bo'lgan va hukumat tomoniga o'tgan sobiq isyonchilar guruhi tomonidan. Buning o'rniga, oila ishni sudda davom ettirdi.
Rashid, onasi bilan Vani qidirib armiya lageriga tashrif buyurgan, politsiya tergovi Vanining hibsga olinishini buyurgan ofitser bilan uchrashganini aytdi. "Men juda yosh edim, lekin hali ham uning yuzini eslayman", dedi Rashid.
Vanining ishi ko'plardan biri.
2002 yilda Jana Begum, uning eri Manzur Ahmad Dar va ularning to'rt farzandi yarim tunda askarlar eshikni taqillatib uyg'otdilar. Ular Darni hibsga oldilar.
"Bu xuddi yirtqich qush uni bizdan tortib olgandek edi", dedi Begum AFPga Srinagardagi uyida.
Uning oilasi uni boshqa ko'rmadi yoki eshitmadi.
Hokimiyat, noroziliklar va huquqiy kurashlardan so'ng, identifikatsiya paradi tashkil qildi. Begum Darni olib ketgan ofitserni ko'rsatdi, ammo o'shandan beri yillar davomida sud kurashlari Dar bilan nima sodir bo'lganini aniqlashda foydasiz bo'ldi.
Oila 2016 yilda ramziy dafn marosimlarini o'tkazdi, politsiya ofitserlari ularga xususiy ravishda Dar "so'roq paytida" vafot etganini aytganidan so'ng, uning qizi Bilkis Manzur aytdi.
U otasi g'oyib bo'lganida 15 yoshda edi.
"Men otamning bu dunyoda emasligini bilaman", dedi u AFPga. "Mumkin bo'lgan yagona adolat — ular bizga otam va uning jasadi bilan nima qilganliklarini aytishlari."
G'oyib bo'lgan erkaklarning yana uch oilasi AFPga o'xshash travmatik kampaniyalar haqida gapirib berdi, ammo ular o'zlarini tanishtirishni xohlamadilar, chunki ular qasos olishdan qo'rqadilar.
"Farzandlarimiz avlodlari bu og'riq va adolatsizlikka jimgina chidashlari kerak bo'ladi", dedi bir erkak, yo'qolgan o'g'lini motam tutib.
Source: www.aljazeera.com